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Abstract: This paper shows the gender construction in the novel “Perempuan Berkalung
Sorban” (PBS) — The Veil Neck Woman (VNW) by Abidah El Khalieqi. The method used in
this paper is a qualitative description. Based on the analysis, there are two gender constructions
in the text, namely the religion and community constructions. Both are interconnected so that it
makes biased between religion and society. The gender construction and patriarchal culture
make women vulnerable to the violence, which are in the novel VNW including rape, sexual
abuse/sexual and emotional harassment, veiled violence, acts of beating, and physical attacks that
occurred in the household.
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Abstrak: Tulisan ini memperlihatkan konstruksi gender dalam novel Perempuan Berkalung
Sorban (PBS). Metode yang dipakai dalam tulisan ini ialah deskripsi kualitatif. Berdasarkan
analisis terdapat dua kontsruksi gender yang terdapat dalam teks, yaitu konstruksi yang
dibangun agama dan konstruksi yang dibangun oleh masyarakat. Keduanya saling berhubungan
sehingga konstruksi tersebut menjadi bias antara agama dan masyarakat. Konstruksi gender dan
budaya patriaki tersebut membuat perempuan rentan terhadap kekerasan, yang dalam novel PBS
diantaranya tindak perkosaan, pelecchan seksual/sexual and emotional harassment, kekerasan
terselubung, tindakan pemukulan, dan serangan fisik yang terjadi dalam rumah tangga.
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Pendahuluan

Karya sastra tidak bisa dilepaskan dari sejarah terciptanya suatu bangsa.
Berkembangnya gagasan tentang nasion, menggucang struktur kendali terhadap
perempuan. Gerakan perempuan bukan sekadar pendamping atau penggembira
gerakan nasionalis pada umumnya, tetapi sebagai salah satu kekuatan utama
yang ikut membidani, melahirkan, dan merawat republik ini.'

Prihatmi mencatat kemunculan penulis perempuan Indonesia dimulai
sejak masa sebelum perang.” Terdapat perbedaan yang cukup besar antara
jumlah perempuan yang terlibat dalam kegiatan menulis sebelum dan sesudah
perang. Pada masa sebelum perang, Hamidah, Selasih, Suwarsih Djojopuspito,
dan Arti Poerbani merupakan nama-nama yang paling sering disebut dalam
sejarah sastra Indonesia. Mereka dengan jeli menggambarkan capaian, sekaligus
tegangan yang timbul dari penyebaran semangat pergerakan kebangsaan sampai
ke ranah keluarga. Mereka memperlihatkan bagaimana kesetaraan dan keadilan
berhadapan dengan keengganan kaum patriarki melepaskan privilese yang telah
dinikmati sejak lahir. ’

Setelah perang, di tahun 60-an kita menjumpai karya sastra yang ditulis
oleh Titie Said, Titis Basono, Tjahjaningsih, dan Nh. Dini. Setelah tahun 1970,
karya-karya penulis perempuan bahkan menjadi bestseller dan tidak hanya
merajai toko buku tetapi juga berbagai surat kabar. Setidaknya ada dua novel
yang sangat populer pada masa itu, Pada Sebuah Kapal (Nh.Dini) dan Karmila
(Marga T). Kepopuleran karya-karya yang ditulis oleh perempuan, melahirkan
genre baru yang disebut sebagai sastra pop (populer).4 Istilah tersebut dibuat
sebagai lawan dari sastra serius yang ditulis oleh laki-laki. Dikotomi serius-
populer lagi-lagi membuat perempuan berada di bawah bayang-bayang laki-laki
karena seolah-olah karya yang dibuat penulis perempuan merupakan karya pop
yang hanya berisi remeh-temeh kehidupan rumah tangga dan percintaan.

Karya perempuan penulis kembali menjadi perhatian menjelang akhir
tahun 1990-an. Munculnya istilah “sastra wangi” dan berkembangnya genre
sastra Islami yang diusung Forum Lingkar Pena (FLP) memperlihatkan
keseriusan perempuan penulis dalam berkarya. Penulis-penulis seperti Ayu

'T Gusti Agung Ayu Ratih, “Perempuan, Sejarah, dan Keindonesiaan” dalam jurnal Perempuan No.61,
Desember 2008.

? T.H. Sri Rahaju Prihatmi, Pengarang-pengarang Wanita Indonesia, (Jakarta: Pustaka Jaya, 1977). h. 9-
12.

’1 Gusti Agung Ayu Ratih, “Perempuan, Sejarah, dan Keindonesiaan™ ..., h.126

*Tincke Hellwig, In The Shadow of Change: Citra Perempuan dalam Sastra Indonesia, (Depok: Desantara,
2003), h. 200.
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Utami, Fira Basuki, Djenar Maesa Ayu, Dinar Rahayu, Clara Ng, Helvi Tiana
Rosa dan Abidah El Khaeliqy menghasilkan karya-karya kontroversional dan
kerap dibahas dalam berbagai diskusi sastra. Ayu Utami, Fira Basuki, Djenar
Maesa Ayu, Dinar Rahayu, dan Clara Ng merupakan penulis-penulis yang
mendapat istilah sastra wangi dan karyanya dianggap mengumbar hasrat
seksual.” Sedangkan Helvi Tiana Rosa dan Abidah El Khaeliqy secara konsisten

menulis tentang tema keislaman dalam karyanya.

Sejarah sastra Indonesia mencatat, penulis sastra bernuansa Islam
didominasi oleh penulis laki-laki seperti A.A. Navis, KH Mustofa Bisri,
Danarto, Kuntowijoyo, Abdul Hadi WM, Zawawi Imron, Ahmad Tohari, Acep
Zam-Zam Noor, Jamal D. Rahman, dan Djamil Suherman. Oleh karena itu,
kemunculan Abidah El Khaeligy memberikan angin segar dalam dunia
kesusastraan. Bukan hanya karena perempuan, tetapi juga karena karya yang
dibuat memiliki tema yang kuat.

Abidah El Khalieqy merupakan salah satu penulis perempuan yang
dibesarkan di Pondok Pesantren Putri Persis Bangil. Tak hanya dikenal sebagai
novelis, Abidah juga merupakan salah satu penyair kontemporer Indonesia.
Novel-novel Abidah yang telah terbit, antara lain Ibuku Laut Berkobar (1987),
Perempuan Berkalung Sorban (2000), Menari di Atas Gunting (2001), Atas
Singgasana (2002), Geni Jora (2004), Nirzona (2007), dan Mahhabah Rindu
(2008). Ahmaduh Yosi Herfanda mengungkapkan Abidah merupakan salah satu
novelis terbaik Indonesia, karya-karyanya yang serius memperjuangkan posisi
perempuan dalam Islam menjadi puncak fiksi sastra Islami.’

Kehidupan masyarakat Indonesia yang menyangkut pola tradisi,
kebudayaan, dan pola hidup masyarakat Indonesia banyak dipengaruhi oleh
norma keagamaan, khususnya teks keagamaan. Oleh karena itu, pengaruh
agama terhadap kebudayaan sangat besar.” Perbedaan hak antara lelaki dan
perempuan dalam masyarakat Muslim masih dipertahankan. Sebagian
masyarakat tetap meyakini dan melegitimasi posisi suborbinat perempuan
dengan mengatasnamakan agama. Posisi perempuan yang berada di bawah laki-

*Mereka yang pro—pada kelompok “sastra wangi” menganggap keterbukaan dalam membicarakan
seksualitas yang dilakukan kelompok itu merupakan bentuk perlawanan terhadap patriarki dan bagian dari upaya
mendobrak tabu. Sedangkan yang kontra menganggap karya “ sastra wangi” merupakan karya picisan yang merusak
moral bangsa.

®Ahmadun  Yosi Herfanda, “Novel ‘Mahhabah Rinduh’ dan Puncak Fiksi Islami” dari
http:/ /sembahyangrumputan.blogspot.com/2011/10/novel-mahabbah-rindu-dan-puncak-fiksi. html diunduh pada 14
Maret 2014.

"Huesein Muhammad, Islam Agama Ramah Perempuan: Pembelaan Kiai Pesantren, (Yogyakarta: Lkis, 2007),

h. xxxvii
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laki, menempatkan perempuan sebagai objek yang dibentuk dan dikendalikan.

Pada akhir tahun 1980-an, terdapat tanda yang jelas dari kebangkitan
sebuah kesadaran baru, sebuah cara berpikir baru, sebuah wacana gender yang
bersifat “feminis” dalam aspirasinya, tetapi Islami dalam bahasa dan sumber
keabsahannya. Wacana yang diberi nama feminisme Islam.” Para feminis Islam
menolak feminisme Barat yang diangap mengukuhkan kolonialisme. Tidak
hanya itu, jika para feminis Barat menganggap pernikahan dan peran ibu sebagai
hambatan bagi perempuan, maka feminisme Islam melihat Islam menyediakan
ruang yang terhormat bagi perempuan untuk menjadi ibu, istri, dan pengatur
rumah tangga. Dengan kata lain, Islam mengakui pentingnya siklus kehidupan
perempuan dan menempatkannya sebagai mitra yang sederajat dengan lelaki.’

Penulis mengambil perspektif yang berpusat pada perempuan (women
centered) yang berangkat dari sistem gender. Dalam sistem gender, perbedaan
biologis antarjenis kelamin memiliki makna tertentu yang disebabkan kondisi
budaya, sosial, dan ekonomi. Oleh karena perbedaan gender merupakan bagian
dari suatu konstruksi ideologis, maka secara historis maupun kultural konsep

maskulinitas dan feminitas berbeda. "

Fokus tulisan ini adalah pada teks (text-focus), dengan membaca (ulang)
dan mengevaluasi (ulang) teks untuk menemukan konstruksi gender dalam
karya Abidah El Khalieqy, yakni Perempuan Berkalung Sorban. Karya tersebut
dipilih karena mewakili ide yang ingin disampaikan penulis dan dianggap
sebagai karya yang mempopulerkan penulis.

Tulisan ini diharapkan mampu memberikan gambaran bagaimana
konstruksi gender dalam karya sastra bernuasa Islam. Dengan melihat
bagaimana konstruksi gender tersebut, diharapkan semangat kesetaraan dan
perlawanan terhadap ketidakadilan dapat ditangkap oleh pembaca. Jika
demikian, maka fungsi karya sastra yang tidak hanya menyenangkan tapi juga
bermanfaat (dulce et utile) dapat dirasakan masyarakat.

Berdasarkan latar belakang yang penulis paparkan, persoalan yang akan
dikaji mencakup konstruksi gender yang terdapat dalam karya Abidah El
Khalieqy (Perempuan Berkalung Sorban). Persoalan tersebut dirumuskan dalam
pertanyaan bagaimana konstruksi gender dalam karya sastra bernuansa Islam?

87iba Mir-Hosseini, Meninjau Ulang Pemikiran Gender dalam Islam, (Depok: Penerbit Desantara, 2005),
h. 237.

Haleh Afsar, Islam dan Feminisme: Suatu Analisis Strategi Politik, (Bandung: Penerbit Nuansa, 2000),
h. 300-301.

""Tineke Hellwig, In The Shadow of Change: Citra Perempuan dalam Sastra Indonesia. ..., hlm. 9
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Metode Penelitian

Metode yang digunakan menelaah novel ini adalah deskriptif kualitatif.
Metode kualitatif memperlihatkan hakikat nilai-nilai dan sumber datanya
merupakan karya, naskah, serta data formal yang digunakan ialah kata, kalimat,
dan wacana.'' Oleh karena sifatnya yang deskriptif, maka semua hal yang berupa
sistem tanda penting dan saling berpengaruh satu dengan lainnya.

Sumber data primer yang digunakan ialah karya Abidah El Khalieqy
Perempuan Berkalung Sorban yang diterbitkan oleh Araska pada 2012.
Sedangkan jurnal, surat kabar, artikel, dan buku-buku lain terkait tulisan ini
menjadi bahan sekunder yang menunjang penelitian.

Konsep yang digunakan dalam kajian ini adalah kritik sastra feminis
untuk menemukan berbagai konstruksi gender yang terdapat dalam karya
Abidah El Khalieqy. Untuk menemukan hal itu, penulis fokus pada tokoh
perempuan dalam teks, bagaimana konstruksi gender dibangun hingga
mengakibatkan kekerasaan gender yang terjadi pada perempuan. Data
konstruksi gender, kekerasan, dan perjuangan tokoh perempuan didapat dari
kata, frase, ungkapan, dan kalimat yang terdapat dalam karya Abidah El
Khalieqy.

Landasan Teori

Konsep penting yang perlu dipahami saat membahas persoalan
perempuan ialah membedakan konsep seks (jenis kelamin) dan konsep gender.
Pengertian jenis kelamin ialah pensifatan atau pembagian dua jenis kelamin
manusia yang ditentukan secara biologis yang melekat pada jenis kelamin
tertentu. Misalnya, laki-laki memiliki penis, jakala, memproduksi sperma,
sedangkan perempuan memiliki alat reproduksi rahim, memproduski sel telur,
memiliki vagina, dan alat menyusui. Artinya, secara biologis alat-alat tersebut
tidak dapat dipertukarkan, secara permanen tidak berubah, merupakan
ketentuan biologis yang sering disebut sebagai ketentuan Tuhan atau kodrat.
Konsep lainnya, gender merupakan sifat yang melekat pada kaum laki-laki
maupun kaum perempuan yang dikonstruksi secara sosial maupun kultural.”
Dengan kata lain, gender bukanlah sesuatu yang kita dapatkan semenjak lahir
dan bukan juga sesuatu yang kita miliki, melainkan sesuatu yang kita lakukan

I1Nyoman Kutha Ratna, Teori Metode, Teknik Penelitian Sastra, (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2010), h. 47.
"2 Mansour Fakih, Analisis Gender dan Transformasi Sosial, (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2013), h.8
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dan erat kaitannya dengan hierarki lain yang dikonstruksi secara sosial oleh
. . . . .« . 13
berbagai kategori seperti kelas, usia, etnisitas, dan ras.

Sebagai atribut dan perilaku yang dibentuk secara kultural dan dilekatkan
pada laki-laki dan perempuan, hak-hak gender tidaklah tetap, terberi (given),
dan absolut. Heddy Shri Ahimsa Putra memaparkan istilah gender dapat
dibedakan ke dalam pengertian berikut, yaitu 1) gender sebagai istilah asing
dengan makna tertentu 2) gender sebagai fenomena sosial budaya; 3) gender
sebagai suatu kesadaran sosial; 4) gender sebagai persoalan budaya; 5) gender
sebagai sebuah konsep analisis; 6) gender sebagai sebuah perspekif untuk

14
memandang suatu kenyataan.

Sugihastuti dan Saptiawan mengungkapkan istilah orde gender yang
mengacu kepada sistem alokasi yang didasarkan pada ketentuan jenis kelamin
mengenai hak dan kewajiban, kebebasan, dan larangan, batas dan kemungkinan,
serta kekuatan subordinasi. Orde gender didukung dan mendukung strukeur
konvensi, ideologi, emosi, dan hasrat."” Idelogi gender dimaksudkan untuk
melihat perbedaan sifat laki-laki dan perempuan, keadilan, sifat alamiah, asal-
muasal, dan berbagai aspek orde gender. Ideologi mengatur apakah perbedaan
itu bersifat fundamental atau haruskan dilestarikan dan bisakan dipertahankan
tanpa kesetaraan. ' Perbedaan itu tentu saja mempertegas dominasi laki-laki atas
perempuan.

Dominasi laki-laki atas perempuan, pada akhirnya melahirkan
ketidakadilan gender yang termanisfestasikan dalam pelbagai bentuk
ketidakadilan, yakni: marginalisasi atau proses pemiskinan ekonomi, subordinasi
atau anggapan tidak penting dalam keputusan politik, pembentukan stereotipe
atau melalui pelabelan negatif, kekerasan (violence), beban kerja lebih panjang
dan lebih banyak (burden), serta sosialisasi ideologi nilai peran gender.

Dari berbagai bentuk ketidakadilah gender tersebut, kekerasan (violence)
gender menjadi persoalan yang paling intens dibicarakan masyarakat. Berbagai
media memuat berita mengenai kekerasan terhadap perempuan tiap harinya.
Kekerasan (violence) yang dimaksud merupakan serangan atau invasi (assault)
terthadap fisik maupun integritas mental pskilogis sescorang—dalam hal ini

1 Sugihastuti dan Istna Hadi Saptiawan, Gender dan Inferioritas Perempuan: Praktik Kritik Sastra Feminis,
(Yogyakarta: Pustaka pelajar, 2007) h.43-44

'* Ade MH Irawan dan Meti Istimurti, “Peran Karya Sastra dalam Memperkenalkan Wacana Gender pada
Siswa di Sekolah Dasar”, Makalah pada Konferensi HISKI XIX di Manado, 2005.

15 Sugihastuti dan Istna Hadi Saptiawan, Gender dan Inferioritas ...., h.48

te Sugihastuti dan Istna Hadi Saptiawan, Gender dan Inferioritas. .., h.49

' Mansour Fakih, Analisis Gender dan Transformasi Sosial. .., h. 13.
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perempuan. Berikut ini contoh kekerasan yang paling sering dialami oleh
perempuan; 1) pemerkosaan; 2) tindakan pemukulan dan serangan fisik yang
terjadi dalam rumah tangga (domestic violence); 3) penyiksaan yang mengarah
kepada organ kelamin (genital mutilation) contoh sunat perempuan; 4)
kekerasan dalam bentuk pelacuran (prostitusi), 5) kekerasaan dalam bentuk
pornografi; 6) kekerasan dalam bentuk pemaksaan sterilisasi dalam keluarga
berencana (enforced sterilization); 7) jenis kekerasan terselubung (molestation),
yakni memegang atau menyentuh bagian tertantu dari tubuh perempuan tanpa
kerelaan si pemilik tubuh; 8) pelecehan seksual/sexual and emotional harassment
seperti menyampaikan lelucon jorok, menyakiti seseorang dengan omongan
kotor, mengintrograsi kehidupan seksual orang lain, meminta imbalan seksual
untuk mendapat kerja/janji lainnya, menyentuh bagian tubuh tanpa seizin yang
bersangkutan.

Inferioritas perempuan selalu muncul pada perbincangan tentang
perempuan dalam Islam, yang mengakibatkan munculnya kesimpulan bahwa
Islam tidak ramah perempuan. Posisi perempuan yang lemah dan inferior
tergambar jelas dalam fakta empirik di masyarakat Islam maupun dalam
lembaran-lembaran kitab ke-Islaman.” Lebih lanjut Mulia mengambarkan
sebagai berikut:

“...tipe ideal perempuan yang muncul dalam masyarakat Islam adalah
feminin, lemah lembut, tubuh yang tidak terlalu berotot, suara kecil
berbisik, tidak menuntut, tidak mengeluh, tidak kritis, dan tidak protes.
Kalau berjalan pandangannya selalu ke bawah dan wajahnya selalu
tersenyum menyenangkan, subur dan banyak anak, pandai merawat dan
mengasuh anak, pandai memuaskan nafsu seksual suami, pandai memasak
dan menghidangkan makanan lezat dan murah, pandai menjaga urusan
keluarga, pandai mengelola keuangan suami, hemat dan tidak boros.
Pandai merawat kecantikan dan kemolekan tubuh dengan banyak minum
jamu untuk mengecilkan  perut, merampingkan badan, dan
mengharumkan tubuh, terutama bagian organ-organ reproduksi. Tidak

banyak bergaul walaupun dengan sesama perempuan.”

'8 Mansour Fakih, Analisis Gender dan Transformasi Sosial. .., h.8

' Siti Musdah Mulia dan Anik Farida, Perempuan dan Politik, Cet. I, (Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama,
2005), h. 3.

%% Siti Musdah Mulia dan Anik Farida, Perempuan dan Politik. .., h. 14
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Pandangan mengenai tipe ideal tersebut menurut Mulia dijelaskan
panjang lebar dalam kitab ‘Uqud al-Lujain. Dengan kalimat lain, masyarakat
memposisikan perempuan hanya sebagai objek seksual. *'

Dalam dunia publik, jika ingin bekerja maka perempuan harus memilih
pekerjaan atau profesi yang sesuai dengan kodratnya dan tugasnya sebagai istri
dan ibu, yakni bertugas melayani, merawat, membantu, mengemong, dan
menyenangkan orang. Hal itulah yang membuat perempuan kebanyakan
memilih profesi sebagai guru, pelayan, sekretaris, perawat, penjahit, pelayan jasa,
dan pembantu rumah tangga. *

Senada dengan kenyataan yang dipaparkan Mulia, Sugihastuti melihat
perempuan membutuhkan aktualisasi diri dalam masyarakat tempat ia tinggal,
bukan hanya sebagai individu yang menjalankan fungsinya dalam lingkup
rumah tangga saja. Perempuan memerlukan sarana dalam pergaulan sosial
dengan masyarakat tempat ia tinggal dengan tidak memperhitungkan berbagai
perbedaan seperti agama, ras, dan etnisitas. Sayangnya peran tersebut tidak
dapat dilaksanakan karena lebih dulu dilakukan oleh pihak laki-laki. Akibatnya,
perempuan hanya memiliki jatah peran di ranah domestik, sebagai pekerja
rumah tangga. Artinya perempuan bertanggung jawab terhadap hal-hal yang
menyangkut urusan rumah tangga seperti mengasuh anak, membersihkan
rumah, mencuci, menanak nasi, dan sebagainya. Ruang publik yang didominasi
oleh laki-laki dengan fungsi utamanya mencari sumber daya ekonomi (nafkah),
membuat laki-laki lebih berkuasa karena merasa memiliki tugas yang lebih berat
dibandingkan perempuan.”

Pembahasan
Konstruksi Gender dalam Agama
Sebagai sebuah novel berlatar pesantren salaf, Perempuan Berkalung

Sorban (selanjutnya disingkat PBS) banyak membicarakan persoalan perempuan
dalam interpretasi agama. Sebagaimana tampak pada kutipan berikut:

“Pondok Pesantren Putri yang didirikan oleh Bapakku, Kiai Haji Hanan
Abdul Maliq... pondok kami selalu menekankan pendidikan akhlak bagi

’! Siti Musdah Mulia dan Anik Farida, Perempuan dan Politik. .. ,h. 15.

* Siti Musdah Mulia dan Anik Farida, Perempuan dan Politik. ..., h. 15-16.

2 Sugihastuti dan Istna Hadi Saptiawan, Gender dan Inferioritas Perempuan: Praktik Kritik Sastra Feminis,
h.84-85
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perempuan, khususnya akhlak perempuan dalam bermasyarakat dan
berumah tangga.”

Aku juga diwajibkan mengaji kitab bersama Mbak May dan para santri
lain yang sedang belajar di pondok kami. Meskipun hanya ikut
mendengarkan, aku mulai berkenalan dengan Uqudullujain, Risalatul
Mahidz, Akhlaqun-nisa, Mar’atus-shalihat, dan Akhlaqul-banat, yang
membicarakan tetek bengek soal perempuan salehah dan lain sebagainya.
Yang akhirnya kuketahui, bahwa kita itulah yang selalu menjadi pegangan
para santri, melebihi kitab fikih, al-qur’an, atau hadis nabi.

Tersebutlah dalam kitab bahwa perempuan itu memang manusia, tetapi
kurang sempurna akal dan agamanya. Terbukti bahwa akal laki-laki
melebihi perempuan, kata ustadz Ali yang menjadi badal-nya Bapak.
Entah melebihi dalam hal apanya, aku kurang paham. Mungkin dalam hal
macamnya. Laki-laki memiliki akal bulus, akal musang, akal kancil, akal
buaya, akal harimau, sementara perempuan hanya memiliki akal manusia
saja. Kemudian laki-laki banyak menjadi ulama dan imam besar maupun
kecil dan jika menulis, tulisan laki-laki lebih ilmiah daripada tulisan

25
perempuan .

Kutipan tersebut memperlihatkan hubungan yang kuat antara latar
tempat (pesantren) dengan tema novel PBS, yaitu perjuangan tokoh perempuan
(Annisa) untuk lepas dari bayang-bayang patriarki. Usaha Annisa tersebut
menjadi semakin sulit lantaran pesantren menjadi tempat ideal bagi tumbuhnya
budaya patriarki. Bagi keluarganya, pondok pesantren merupakan tempat
membentuk akhlak perempuan dalam bermasyarakat dan berumah tangga.
Wahid dalam Marhumah mengungkapkan “pesantren memiliki tradisi yang
kuat dalam mensosialisasikan nilai-nilai dan menurunkan pemikiran para
pendahulunya dari generasi ke generasi. Para pemimpin pesantren, yaitu kiai
dan nyai, adalah tokoh utama dalam proses ini. Transmisi ilmu yang dilakukan
oleh para kiai dan nyai berlangsung secara monolog, mengingat posisi tradisional
mereka sebagai pemegang otoritas keagamaan.” Hal itulah yang membuat
keilmuan di pesantren bersifat dogmatis dan ideologis.”

** Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban, (Yogyakarta : Araska, 2012), h. 53.

5 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 53

’* Ema Marhumah, Konstruksi Sosial Gender di Pesantren; Studi Kuasa Kiai Atas Wacana Perempuan, (Jakarta:
LKiS, 2010), h.1

" Ema Marhumah, Konstruksi Sosial Gender di Pesantren; Studi Kuasa Kiai Atas Wacana Perempuan. ..., h.1
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Sifatnya yang dogmatis membuat para santri menerima setiap ajaran kiai
atau nyai tanpa tanya. Pada novel PBS, hanya Nisa yang merasa nyaman dengan
apa yang diajarkan di pesantrennya. Lewat kehidupan sehari-harinya, Nisa
merasa hidupnya terbelenggu dalam budaya patriarki yang diajarkan di sana. Di
pesantrennya, Nisa didoktrin banyak hal, salah satunya terkait tubuh
perempuan. Diam-diam Nisa cemburu pada kedua kakaknya, yang pada usia
sepuluh tahun masih menggunakan celana kolor pendek, boleh pergi ke mana
saja, tertawa ngakak, meloncak, naik pohon, dan pecicilan. Hal itu tidak bisa
Nisa lakukan karena dia perempuan. Menurut Bapak dan para kiai, “sopan
santun tidak berlaku untuk kalangan laki-laki. Hukum apapun tidak mampu

menjamah kemerdekaan mereka, sebab mereka adalah manusia. Fitrahnya
adalah merdeka.””

Jika tubuh laki-laki manusia, maka tubuh perempuan menurut Bapak
hanya mirip manusia dengan nafsu binatang dipenuhi setan. Oleh karena itu,
sopan santun yang ketat harus diterapkan pada perempuan dengan ketat.
Tubuh perempuan harus ditutup seperti beras di gudang Bulog agar terjaga dari
mata perampok dan pencuri.

Analogi Bapak terkait tubuh perempuan tersebut, berbeda dengan yang
ibu katakan. Jika Bapak menggunakan kata nafsu, binatang, setan, dan beras di
gudang, ibu menggunakan istilah godaan, buah (semangka dan pir), dan fitnah.
Meskipun menggunakan istilah yang berbeda, akan tetapi keduanya memiliki

makna yang sama-sama merendahkan perempuan.

Perempuan adalah fitnah, tetapi laki-laki bukan sarang mafia. Jika
perempuan keluar rumah, tujuh puluh setan menderap berbaris
menyertainya. Tetapi jika ia membungkus seluruh tubuhnya dengan
kurungan, mata setan akan kesulitan menebak, itu manusia atau guling
yang tengah berjalan. Bukankah mudah menipu setan? Tetapi bagaimana
caranya menghadapi setan yang telah berpengalaman, yang masih
menggoda perempuan dalam kurungan. Adakah strategi jitu yang harus
diterapkan untuk mereka? Ibu pusing menjawabnya.”

Kutipan tersebit memperlihatkan bagaimana perempuan selalu
bermakna negatif (fitcnah) sedang laki-laki selalu positif (bukan sarang mafia dan
tidak sama dengan setan). Pandangan tersebut terus mengusik masa kanak-
kanak Nisa, bahkan sampai masa dewasa. Untuk menghilangkan

% Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 49.
? Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 49.
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ketidakpuasannya terhadap gambaran perempuan, ia kerap berdiskusi dengan
Lek Khudhori, saudara dari ibu yang diam-diam dicintainya.

Lek Khudhori, tokoh utama laki-laki dalam novel ini menjadi tokoh yang
mengimbangi dan menjawab seluruh rasa tidak puas Annisa. Sebagai mahasiswa
yang kuliah di Cairo, Lek Khudhori lebih terbuka terhadap ajaran Islam. Hal ini
jauh berbeda dengan para kiai yang menafsirkan ayat secara tertutup. Misalnya
saja  kewajiban memakai jilbab, karena tubuhnya yang bongsor dan
menggairahkan, Annisa sudah diminta Bapaknya untuk berjilbab bahkan
sebelum ia menstruasi. Pandangan Bapak terkait jilbab berbeda dengan Lek
Khudhori. Perhatikan percakapan antara Lek Khudhori dengan Nisa di bawah
ini :

“Al-Quran mengatakan... yang demikian itu (berjilbab) agar mereka
mudah dikenal dan tidak diganggu. Jadi ada satu kondisi yang
mengharuskan seseorang perempuan mengenakan jilbab, yaitu kondisi
tidak dikenal identitasnya. Jika kondisi ini sudah dimilikinya, otomatis
kewajiban itu hilang bersamanya. Menurutku begitu.”

“Jika seorang perempuan telah dikenal identitasnya, menurut Lek
Khudhori, apakah boleh ia pakai bikini seperti yang di televisi itu?”

“Itu sama dengan laki-laki yang bertamu ke suatu tempat dengan
menggunakan cawat. Memang tak ada larangan, tetapi rasa kesopanan dan
keindahan manusia secara umum tidak menghendaki itu. Kondisi,
tempat, dan alasan-alasan lain membuat segala sesuatu tidak memiliki
hukum yang tetap.””

“Tadi Lek Khudhori bilang kalau perempuan berjilbab itu supaya dikenal
identitasnya. Lalu bagaimana cara mengenal identitas laki-laki yang baik
dan terhormat itu, Lek?’

“Seseorang akan dilihat bagaimana sikapnya dalam bergaul...Baik laki-laki

atau perempuan sebenarnya sama saja ukuran kehormatannya.”

“Tetapi mengapa untuk perempuan harus dengan jilbab dan laki-laki

tidak?”

“Mungkin karena tubuh laki-laki tidak memiliki pesona sebagaimana
tubuh perempuan. Jadi kalau laki-laki telanjang sekalipun, boro-boro
orang berkerumun melihatnya, boleh jadi mereka tunggang langgang

30 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...., h. 50.
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karena jijik. Berbeda dengan perempuan, baru dibuka sedikit saja orang
sudah mencuri-curi ingin melihatnya. Betul nggak?”

Percakapan antara Nisa dan Lek Khudhori tersebut merupakan
interpretasi yang sangat longgar terkait jilbab, yakni kewajiban memakai jilbab
hilang ketika perempuan sudah dikenal indentitasnya. Akan tetapi, sikap
ambigu muncul saat menjelaskan bikini yang dipakai perempuan. Meski tidak
ada larangan, tapi Lek Khudhori menckankan ada rasa kesopanan dan
keindahan yang sifatnya subjektif atau tergantung si penilai. Begitupun pada
dialog berikutnya, Lek Khudhori tampak kehabisan argumen dengan
meletakkan kata “mungkin” sebagai jawaban atas pertanyaan Annisa, terkait
harus tidaknya berjilbab, seolah-olah ia tak tahu pasti jawabannya.

Selain jilbab, Abidah juga mengeritik masyarakat yang kerap terjebak
dengan simbol-simbol yang dekat dengan Islam. Hal tersebut tampak dari
kutipan berikut:

“...Pokoknya, kita jangan mudah terjebak dengan simbol.”

“Apa itu simbol, Nis?”
“Entahlah. Kata Lekku sih, termasuk bahasa Arab. Bahasa Arab itu
simbolnya orang Islam, tapi kalau di negeri Arab, orang Arab juga
menggunakan bahasa Arab. Para penari perempuan membuka bajunya

juga dengan bahasa Arab. Ah, entahlah.. R

Lewat percakapan Nisa dan Aisya kawannya, pembaca diajak berpikir
kritis tentang simbol-simbol yang diidentikkan dengan Islam. Ide pikiran kritis
itu muncul dari Lek Khudhori yang meski jauh kerap berkirim surat dengan
Nisa. Ia pun sebenarnya tidak terlalu paham dengan apa yang dijelaskan Leknya,
namun dengan “sok-sokan”, Nisa berusaha menjelaskan perkara simbol tersebut
kepada temannya. Dengan kata lain, surat-surat yang dikirimkan Lek Khudhori
kepadanya, membuatnya bersikap kritis dan berani melawan sesuatu yang dirasa
mengganggunya, termasuk saat menikah dengan Samsudin.

Menikah dengan Samsudin bukan pilihan Annisa. Sebagai anak
perempuan hidupnya sangat tergantung pada keputusan Bapaknya. Maka, saat
Bapak memutuskan untuk menikahkan Annisa dengan Samsudin, Nisa tidak
bisa menolak. Pernikahan tersebut bahkan di luar pengetahuannya.

Rupanya mereka tengah merundingkan sesuatu untuk masa depanku.
Alangkah jauhnya mereka melewati nasibku. Begitu riangnya mereka

3! Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...., h. 60.
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menggambari masa depanku semau-maunya. Pastilah mereka mengira,
alangkah bodoh dan naifnya aku ini, sechingga untuk menentukan nasib
masa depanku sendiri, tak perlu lagi mereka melibatkanku.”

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana Nisa tidak dibiarkan
memutuskan masa depannya. Nasib perempuan ketika belum menikah
ditentukan oleh Bapaknya, sedangkan setelah menikah nasibnya menjadi milik
suaminya. Pilihan Bapaknya untuk menikahkan Nisa dengan Samsudin,
menurut Bapak terkait hak ijbar, hak wali untuk untuk memilih pasangan untuk
anak gadisnya. Hal itu membuat Nisa yang masih ingusan takut dan tidak
berani melawan perintah Bapaknya. Akan tetapi, semakin dewasa semakin
berani ia mempertanyakan nasibnya. Terlebih lagi saat hubungannya dengan
Lek Khudhori semakin dekat. Nisa kembali mempertanyaan nasib yang
menimpanya, sebagaimana tampak dari kutipan berikut:

“Memang kita mengenal ada hak ijbar atas Bapak terhadap anak gadisnya.
Tetapi hak seperti itu sangat bertentangan dengan semangat kemerdekaan
dalam Islam, selain tidak relevan lagi untuk masa sekarang. Pernikahan di
bawah umur, ketika perempuan belum siap dari segi fisik dan biologisnya
maupun mental kejiwaannya, pastilah akan memiliki dampak yang jauh

kurang baik bagi sebuah pernikahan. Menurutku begitu.”

“...tetapi yang tidak habis kumengerti, mengapa Bapak dan ibu selalu
mendengung-dengungkan hak ijbar mereka atasku adalah semata karena
merekalah yang paling menyayangiku. Jika mercka sayang, mengapa tidak
membiarkanku memilih jodohku sediri. Bukankah pada akhirnya, aku
juga yang akan menjalani pernikahan itu?*”

Kutipan tersebut memperlihatkan ada interpretasi yang berbeda terkait
hak ijbar. Selain Bapak, tidak ada yang berhak menentukan pasangan untuk
Nisa. Di usia yang sangat muda, Nisa dipaksa menikah dengan Samsudin, laki-
laki yang tidak dikenalnya. Hingga dikemudian hari, Nisa mendapatkan
kenyataan yang sangat berbeda dengan gambaran Bapak dan ibunya mengenai
Samsudin.

Aku yang masih ingusan ini harus berhadapan dengan seorang lelaki yang
mursal dari sebuah keluarga santri yang merasa telah gagal mendidiknya,
menganggap scbuah fitnah dan cobaan untuk keluarga. Dan aku, yang
dianggap bodoh ini diserahi tanggungjawab dan harapan untuk

32 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...., h. 81.
33 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...., h. 143.
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mengubahnya. Ambisi macam apakah ini? Apa bedanya aku ini dengan
tumbal yang dipersembahkan untuk sebuah harapan terjadinya perubahan
dari lelaki yang jauh dari kesempurnaan?™

Meski anak kiai yang baik, dermawan, dan tidak suka menyakiti orang
lain Samsudin tidak mewarisi sedikitpun sifat ayahnya. Sikapnya pada Annisa
sangat kasar, terlihat dari caranya berbicara dan kerap melakukan tindak
kekerasan terhadap Nisa. Dengan kata lain, Annisa tersiksa tidak hanya lahir
tapi juga batin. Sebagai perempuan yang dibesarkan dalam budaya patriarki
yang kuat, dia harus patuh pada suaminya. Nisa pun tidak berani melawan
karena dia paham, “begitulah yang diajarkan di pesantrennya”. Hal tersebut
tampak dari kutipan berikut:

“Malam ini, saya akan menjelaskan macam-macam perempuan yang
masuk neraka dan masuk surga”. Ustadz Ali mulai menyitir sebuah hadis
yang diriwatkan oleh seorang sahabat Nabi bernama Abdullah bin Mas’ud
r.a. yang berbunyi: “perempuan mana saja yang diajak suaminya untuk
berjimak lalu ia menunda-nunda hingga suaminya tertidur, maka ia akan
dilaknat oleh Allah.” Kemudian lanjutnya, “Perempuan mana saja yang
cemberut di hadapan suaminya, maka dia dimurkai Allah sampai ia dapat

menimbulkan senyuman suaminya dan meminta keridhaannya.” ¥

“Bagaimana jika istrinya yang mengajak ke tempat tidur dan suaminya
menunda-nunda hingga istri tertidur, apa suami juga dilaknat Allah, Pak
Kyai?”

“Tidak. Sebab tak ada hadis yang menyatakan seperti itu. Lagi pula mana
ada seorang istri yang mengajak lebih dulu ke tempat tidur. Seorang istri
biasanya pemalu dan bersikap menunggu.”

“Tetapi menunggu sampai kapan, Pak Kiai?”

“Kira-kira sampai kapan? Tentu saja sampai suami berkenan mengajaknya,
« . . .« 36
jawabnya enteng, sembari berdehem dua kali.’

Berdasar kutipan tersebut, tampak bagaimana relasi suami istri dalam
pandangan Pak Kiai di pesantren tempat Nisa. Istri punya kewajiban yang besar
terhadap suami, kewajiban yang jika ditinggalkan ia akan dilaknat oleh Allah.
Kewajiban tersebut misalnya, melayani suami dengan baik, salah satunya di
ranjang (bahkan istri tidak boleh menunda-nunda apalagi menolak) dan harus

3* Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 97.
3> Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 73.
3¢ Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 74.
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selalu tersenyum. Sayangnya, Pak Kiai hanya menjelaskan kewajiban istri tapi
tidak dengan hak-haknya. Seolah-olah istri tidak memiliki hak apapun dalam
kehidupan rumah tangga.

Penjelasan Kiai Ali tersebut membuat hidup Annisa mengerikan atau
menurut analogi Nisa “ladang tandus yang dijaga ribuan malaikat dengan pecut
dan cambuk di tangan”. Cambuk tersebut siap menghardik dan melaknat para
istri dikemudian hari. Meski demikian Nisa terus coba menyakini bahwa
“Perempuan bukanlah pelayan bagi laki-laki. Bukan juga budak bagi

»37

kehidupan.

Keyakinan Annisa tersebut diperkuat oleh penjelasan Lek Khudhori. Ia
menjelaskan bawah pergaulan suami istri harus didasarkan pada mu’asyarah bil
ma’ruf. Artinya, pergaulan suami istri harus dilakukan dengan cara yang baik,
yang menyenangkan bagi kedua belah pihak. Lebih lanjut mengenai penjelasan
Lek Khudhori tampak pada kutipan berikut:

Menurut Al-Qur’an, kedudukan suami dan istri itu setara. Sama-sama
memiliki hak dan kewajibannya sesuai akan pikiran, perasaan, dan
hatinya. Jadi tidak berlaku hukum, satu majikan satunya budak. Jika
wahyu suci saja telah mengatakan seperti itu, bagaimana bisa Kiai Ali
menegas-negaskan pernyataan yang bertentangan antara ayat Qur’an dan

hadis Nabi? Kupikir beliau terlalu berani mengatakannya.” *

Berdasarkan analisis tersebut tampak bahwa konstruksi gender dalam
agama dibangun lewat interpretasi yang menguntungkan budaya patriarki.
Kewajiban yang harus dijalankan istri kepada suami, tidak berbanding terbalik
dengan kewajiban suami kepada istri. Penjelasan yang diberikan Pak Kiai juga
tidak memperlihatkan perempuan memiliki hak terhadap hidupnya dan tidak
tergantung pada laki-laki.

Konstruksi Gender dalam Masyarakat

Novel PBS dimulai dengan peristiwa Nisa kecil yang dengan lincahnya
bermain di blumbang bersama Rizal kakaknya. Kelincahan Nisa membuatnya
selamat dan tidak kecemplung dalam blumbang, justru Rizal yang harus
mengiklaskan baju dan tubuhnya kotor penuh lumpur. Sayangnya, meski
diselamatkan oleh adik perempuannya, Rizal tetap bersikap kasar dan tidak
berterima kasih pada Nisa. Dia justru menghardik Nisa dan menyalahkan

37 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 77.
3% Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 139.
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karena dianggap lambat menolong, sebagaimana tampak pada ucapannya,
“Kamu lama sekali! Kalau saja terlambat sedetik, aku bisa mati. Bodoh!””

Kata bodoh yang tetap terlontar dari mulut Rizal ke Annisa
memperlihatkan sikap Rizal yang tidak terbiasa mengucapkan terima kasih
kepada adik perempuan. Sikap Rizal tersebut merupakan bentukan dari tradisi
patriaki yang terdapat di pesantrennya, laki-laki tidak diajarkan untuk
menghargai perempuan, hak-hak perempuan, dan menganggap perempuan
sebagai mahluk yang lebih rendah darinya. Ketidakpedulian Rizal terhadap
perempuan ini berlanjut hingga dewasa sebagaimana tampak dari percakapannya
bersama Nisa berikut ini:

“Alaaah... paling-paling urusan perempuan, feminisme, jender, patriarkhi
apalagi ya, emansipasi R.A. Kartini?

“Emangnya tahu, apa itu jender?”

40

“Kalau gendher sih aku tahu, kalau digoreng jadi kerupuk asin ha ha...

Kutipan tersebut menampakkan sikap Rizal dalam urusan gender. Hal itu,
menurutnya hanya perkara perempuan yang remeh temeh, ringan layaknya
kerupuk, “tidak mengeyangkan”. Bagi kebanyakan orang, urusan perempuan
adalah urusan yang tak perlu lagi diperbincangkan karena kodrat perempuan
sudahlah jelas. Masyarakat sudah punya konstruksi baku mengenai apa yang
boleh dikerjakan dan tidak boleh dikerjakan oleh perempuan sebagaimana
tampak pada kutipan berikut:

“...Apa ibu belum mengatakan padamu kalau naik kuda hanya pantas
dipelajari oleh kakakmu Rizal atau kakakmu Wildan. Kau tahu mengapa?
Sebab kau ini anak perempuan, Nisa. Nggak pantas anak perempuan kok
naik Kuda, pencilakan, apalagi keluyuran mengelilingi ladang, sampai ke
blumbang segala. Memalukan! Kau ini sudah besar masih bodoh juga,
hehh!!” Tasbih Bapak bergerak lamban, mengena kepalaku.41

“Sst! Jangan keras-keras kalau tertawa. Kau ini anak perempuan.

Tahu?”*

Larangan tersebut tidak bisa ditawar, bagi Bapak dan kebanyakan
masyarakat perempuan itu pantasnya berada di rumah, lemah lembut, tidak
pencilakan, dan mengurus segala pekerjaan dapur. Urusan di luar rumah dan

3% Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 19.
*0 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban. .., h. 140.
* Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban..., h. 21.
*2 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban. .. h. 41.
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berkuda merupakan urusan laki-laki. Hal ini tentu saja membuat Nisa merasa
kesal. Namun apa daya, meski asap membuatnya pusing dan tersedak bertubi-
tubi tapi Nisa tetap dilatih memegang piring, gelas, sendok, dan wajan di depan
api pembakaran. Sarapan pagi buat Nisa ada siksaan, karena selepas sarapan dia
harus mencuci piring bekas Rizal dan Wildan sedang keduanya asik ngobrol
atau diam-diam tidur di kamar. Beda perlakuan antara Nisa dengan kedua
kakaknya membuatnya merasa dianaktirikan sebagaimana tampak pada kutipan
berikut :

Kadang aku merasa, Bapak tidak begitu sayang padaku. Mungkinkah itu
karena aku anak perempuan? Tidak seperti Wildan dan Rizal yang bebas
keluyuran dan kuasanya, main bola, layang-layang, sementara aku disekap
di dapur untuk mencuci kotoran bekas makan mereka, mengiris bawang
hingga mataku pedas demi kelezatan dan kenyamanan perut mereka®.

Sikap Rizal dan Wildan tidak pernah membuat Bapak marah, karena
Bapak punya banyak alasan untuk membela kedua anak lelakinya. Saat melihat
Rizal dan Wildan yang kerap berbisik hingga kadang tertawa cekikikan,
menurut Bapak mereka sedang membicarakan urusan laki-laki. Nisa kecil tidak
pernah mendapat jawaban mengenai urusan laki-laki seperti yang dikatakan
kedua kakaknya. Sikap kritisnya membuat Nisa memberanikan diri bertanya
kepada pak guru saat mengajarkannya membaca.

A-yah per-gi ke kan-tor

I-bu me-ma-sak di-da-pur
Bu-di ber-ma-in di-ha-la-man
A-ni men-cu-ci pi-ring

... Aku berpikir sejenak kemudian bertanya, “Apa ke kantor itu termasuk
urusan laki-laki, Pak Guru?”

“Ooo, tentu. Pergi ke kantor adalah urusan laki-laki, seperti bapak,
paman, kakak atau kakek dulu juga pergi ke kantor, sebelum pensiun.
Ayo sekarang dilanjutkan lagi bacanya. Pelan, keras, dan jelas ya...”

“Ibu belanja ke pasar!” aku kembali berteriak kemudian, lagi-lagi terdiam
dan berpikir sejenak lalu bertanya.

“Tetapi ibunya Dita juga pergi ke kantor, Pak Guru, dan tidak pernah ke

pasar.”

3 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban. .. h. 48.
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“Baiklah anak-anak,” pak guru coba mencoba menguasai suasana, “dalam
adat istiadat kita, dalam budaya nenck moyang kita, seorang laki-laki
memiliki kewajiban dan seorang perempuan juga memiliki kewajiban.
Kewajiban seorang laki-laki, yang terutama adalah bekerja mencari nafkah,
baik di kantor, di sawah, di laut atau di mana saja asal bisa mendatangkan
rezeki yang halal. Sedangkan seorang perempuan, mereka juga memiliki
kewajiban, yang terutama adalah mengurus urusan rumah tangga dan
mendidik anak. Jadi memasak, mencuci, mengepel, menyeterika,
menyapu, dan merapikan seluruh rumah adalah kewajiban seorang
perempuan. Demikian juga memandikan anak, menyuapi, menggantikan
popok dan menyusui, itu juga kewajiban seorang perempuan. Sudah

44
paham, anak-anak...?”

Kutipan tersebit memperlihatkan dengan jelas bagaimana konstruksi
gender dalam masyarakat dibangun sejak dini lewat ruang-ruang kelas, bahkan
lewat pelajaran membaca. Contoh-contoh kalimat yang diberikan oleh guru
bahasa Indonesia kerap bias gender dan merugikan perempuan, karena biasanya
perempuan hanya digambarkan di ranah domestik, seperti, masak di dapur,
menanak nasi, dan pergi ke pasar. Dengan kata lain, kegiatan ibu di rumah
memasak serta menanak nasi dan keluar rumah (ke pasar) juga terkait urusan
makanan. Hal ini berbeda dengan bapak yang kegiatannya digambarkan pergi

ke kantor, membaca koran, dan menonton televisi.

Pejelasan pak guru yang dimulai dengan “dalam adat kita, dalam budaya
nenek moyang” memperlihatkan bagaimana konstruksi gender dibentuk jauh
hari dan sudah mendarah daging. Kewajiban ayah mencari nafkah tidak diikutin
dengan rincian pekerjaan, berbeda dengan kewajiban ibu mengurus dan
mendidik anak. Tidak hanya itu, penjelasan pak guru tentang kewajian suami
dan istri juga tidak dilengkapi dengan hak-hak keduanya, sehingga lagi-lagi hak
istri tidak tampak.

Terkait kewajiban istri dan urusan perempuan yang dipelajarinya sejak
kecil, lagi-lagi Nisa memperoleh penjelasan dan pencerahan dari Lek Khudhori.
Misalnya saja penjelasan mengenai kodrat perempuan yang datangnya dari
Allah, seperti menstruasi, melahirkan, dan menyusui. Sedangkan memasak,
merapikan rumah bukanlah kodrat perempuan, akan tetapi ‘tradisi semua orang
di kampung’. Berikut ini kutipan pandangan Lek Khudhori terkait tanggung

jawab perempuan.

* Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 24-25.
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“Katanya perempuan itu bertanggungjawab atas urusan rumah tangga
suaminya. Bukankah memasak termasuk urusan rumah tangga, Lek?”

“Bertanggungjawab kan tidak harus melakukan pekerjaan itu sendiri,
Nisa. Bukankah urusan rumah tangga itu banyak sekali dan tangan
perempuan hanya dua, kiri dan kanan. Jika di zaman Nabi, tradisi
menghadiahi budak kepada istri adalah budaya umum, mungkin di zaman
sekarang, seorang suami harus menghadiahi seorang atau beberapa pekerja
rumah tangga untuk istrinya, tergantung kebutuhan dan banyaknya
urusan rumah tangga. Jika suami tidak mampu memberinya seorang
pembantu rumah tangga, apa itu istilahnya, PRT, maka suami harus mau
turun tangan sendiri membantu istrinya. Seperti memasak, mencuci dan
mengurus anak, termasuk sebagian dari nafkah yang harus dipenuhi

+ »45
suamil.

Lek Khudhori lagi-lagi menyelamatkannya dari mimpi buruk. Untuk
menjelaskan  tanggung  jawab  perempuan, Lek Khudhori  bahkan
membandingkan dengan zaman nabi. Kesimpulan dari tanggungjawab tersebut
ialah jika suami tidak mampu memberinya PRT maka suami harus turun tangan
membantu istrinya, termasuk untuk kegiatan memasak, mencuci, dan mengurus

anak.

Selain persoalan domestik, relasi antara suami istri dalam masyarakat
juga kerap merugikan perempuan. Ketika hubungan suami istri bermasalah,
maka istri anggap menjadi biang keladi dari masalah yang ada. Dalam novel
PBS, sebagai anak Kiai, Samsudin dianggap baik oleh banyak orang, bahkan
Nisa dianggap diberuntung karena menerimanya sebagai suaminya. Oleh karena
itu, saat sifat asli Samsudin muncul ke permukaan, Nisalah yang dianggap
mengubah Samsudin sebagaimana tampak pada kutipan berikut, “Mereka
bilang, katanya Samsudin sudah tidak tahan lagi denganku sebab itu cari yang
lain. Kebandelanku ditambah kemandulanku, dalam bahasa mereka, telah
mengubah Samsudin menjadi laki-laki brengsek dan tak setia. Dan

kedatanganku tanpa Samsudin memperkuat dugaan konyol tersebut.”

Pada sebuah pernikahan, jika suami istri belum diberikan momongan
masyarakat biasanya menganggap perempuanlah yang mandul. Oleh karena itu,
masyarakat juga memaklumi ketika suami mencari perempuan lain untuk

dinikahi. Pemakluman itulah yang terjadi pada kehidupan Nisa. Kedatangan

*Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 142.
¢ Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 126.
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Mba Kalsum dalam kehidupan Nisa dan Samsudin, membuat gossip Nisa
mandul yang beredar di masyarakat semakin kencang. Terlebih Mba Kalsum
tiba-tiba datang membawa anak Samsudin. Seolah-olah, inilah azab bagi Nisa,
istri pembangkang yang tidak pernah menuruti suami. Meski demikian Nisa
tidak pernah menyesal menelantarkan Sasmsudin, hal tersebut dikarenakan ia
tidak pernah meminta dan berharap Samsudin menjadi suaminya. Kehidupan
pernikahan yang tidak bahagia membuat “mata seseorang seperti mata burung
hantu atau mayat hidup dan perilakunya garang, maunya menyerang orang lain
saja.”47

Hal itulah yang terjadi dikehidupan Nisa bahkan setelah lepas dari
Samsudin. Perceraian tidak lantas memutus penderitaannya, karena trauma yang
dihasilkan dari pernikahannya dengan Samsudin sangat membekas. Lepas dari
satu masalah, masuk ke masalah lainnya. Bercerai dengan Samsudin, tidak lantas
membuat Nisa menjadi perempuan merdeka. Berbagai omongan dan stereotipe
tentang janda, membuatnya harus menahan diri, termasuk menahan untuk
tidak terlalu dekat dengan Lek Khudhori. Status janda yang selalu identik
dengan genit dan kesepian, kini menempel di diri Nisa sebagaimana kutipan
berikut:

“Biasa. Janda kembang kan selalu kesepian. Dan pamannya yang ganteng
itu mengambil kesempatan”

“Tahu sendirilah Jeng Nisa itu janda muda dan pamannya yang baru
pulang dari luar negeri itukan sudah cukup usia juga. Jadi tahu
sendirilah.”

Tak tanggung-tanggung, masyarakat bahkan menggosipkan Nisa dan
Leknya sering keluar malam, terutama saat purnama ke lima belas, mereka akan
begadang sepanjang malam. Ibu yang mendengar gunjingan ini kaget dan malu
schingga untuk yang kesekian kali Nisa kembali mendapat nasihat dari ibu
tentang nasib menjadi perempuan, seperti tampak ucapannya, “...kita mau
apalagi, sudah risiko menjadi perempuan. Ya seperti ini, banyak cobaan dan

48
godaan.”

Berbagai persoalan yang dialami Nisa, membuat ia harus menahan diri
untuk menjalin  hubungan dengan dengan Lek Khudhrori. Hubungan
kekerabatan di antara keduanya, membuat masyarakat yang mencemooh mereka
karena dianggap tidak pantas. Cemooh dan omongan yang sifatnya subjekdif

*7 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 182.
*8 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban. .., h. 155.
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tersebut menjadi pertimbangan, hingga akhirnya Annisa dan Lik Khudhori
menikah. Status janda Nisa yang rawan cibiran, membuat Bapak tidak bisa
menolak untuk menikahkan Nisa dengan Liknya tersebut.

Jika pada pernikahan pertamanya Nisa merasa terpenjara, maka
pernikahan kedua merupakan kunci yang memerdekakannya. Kemerdekaan
tersebut tampak dari kutipan berikut :

Terangkatlah seluruh beban yang berton-ton beratnya dari punggung
kehidupanku. Dengan pernikahanku yang kedua kali ini, saat usiaku
sedang menginjak lebih dewasa, kuhirup kembali kemerdekaan ketiga
dalam kehidupanku. Yang pertama adalah kemerdekaan saat aku masih
kanak-kanak, kemudian yang ke dua, saat aku terbebas dari kerangkeng
besi penjara Samsudin, dan yang ketiga saat aku menikah dengan Lek
Khudhori. Kukatakan pernikahan ini merupakan masa kemerdekaan
hidup yang ketiga, sebab dengan menikah, status janda yang rawan
gunjingan itu telah lenyap dari hidupku dan kini kebanggaan lain tengah
mengisi hari-hariku.”

Lewat kutipan tersebut Nisa menckankan tiga makna kemerdekaan bagi
dirinya. Pertama, kebahagiaan di masa kanak-kanak, masa di saat ia bebas
(merdeka) bermain dengan kakak laki-lakinya dan melakukan “permainan laki-
laki “(berkuda). Kedua, merdeka dari pernikahan yang membuatnya sengsara,
pernikahan yang tidak diinginkan dengan laki-laki yang tidak dicintainya.
Ketiga, merdeka dari gunjingan masyarakat terkait statusnya sebagai janda muda
yang kesepian.

Dampak Konstruksi Gender dalam Novel PBS

Konstruksi gender yang terdapat dalam masyarakat, melahirkan
pandangan-pandangan yang merugikan perempuan tidak hanya secara psikis
tapi juga fisik. Berbagai tindak kekerasan muncul karena anggapan bahwa
perempuan ialah mahluk yang terbelakang, bodoh, tidak memiliki hak apapun,
dan pelayan laki-laki. Dengan kata lain, memunculkan superioritas laki-laki dan

inferioritas perempuan.

Dalam novel PBS tidak hanya relasi antara Nisa dengan Bapak dan
kakaknya yang tidak seimbang, tapi juga relasi dengan Samsudin suaminya. Jika
merujuk pada kategori kekerasan pada perempuan seperti diungkapkan

* Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban. .. h. 48
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Mansour, maka tampak jelas tindak kekerasan yang dialami Nisa, sebagaimana
paparan berikut ini.

Perkosaan dan Pelecehan Seksual

Biasanya kasus pemerkosaan dilakukan oleh orang lain terhadap orang
yang tidak dikenalnya. Akan tetapi, dalam novel PBS perkosaan dilakukan oleh
Samsudin (suami) kepada Annisa (istrinya). Jika merujuk pada Kamus Besar
Bahasa Indonesia (KBBI), kata perkosa berarti menundukkan dengan kekerasan;
memaksa dengan kekerasan™. Mengacu pada definisi tersebut, maka hampir di
setiap kesempatan Samsudin memperkosa Annisa.

“Kau memperkosaku, Samsudin! Kau telah memperkosaku!”

“Memperkosa? Heh heh heh...,” ia terbahak-bahak kecil karena merasa
puas mengerjaiku. “Mana ada suami memperkosa istrinya sendiri. Kau ini
anch, Nisa. Aku belum pernah melihat perempuan sebodoh kau ini. Tetapi

sekalipun bodoh, kau begitu molek. Tubuhmu begitu luar biasa, heh heh
heh....””

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana Nisa dalam pernikahannya
dengan Samsudin tidak memiliki hak apapun atas tubuhnya. Berbagai siksaan
atas tubuhnya, makian kasar, perilaku binatang Samsudin terhadap Nisa pada
saat berjimak, membuat Nisa semakin membenci Samsudin. Meskipun
demikian, sebagai suami Samsudin tidak pernah merasa bersalah dan merasa
berhak atas tubuh Annisa, terlebih dalam Islam ada anggapan haram hukumnya
menolak keinginan suami. Hukuman bagi perempuan yang menolak suami,
dijelaskan Ust. Ali lewat kutipan berikut, “Perempuan mana saja yang diajak
suaminya untuk berjimak lalu ia menunda-nunda hingga suaminya tertidur

maka ia akan dilaknat oleh Allah.” *

Oleh karena itu, pada mulanya, saat Nisa masih muda, ia lebih banyak
diam, pasrah, dan tidak berani melawan sebagaimana tampak pada kutipan
berikut:

Begitulah yang kuingat. Lalu ia mendesak dan terus mendesak. Sampai
farjiku merasa sakit hingga nyeri dan perihnya menjalar ke
tubuhku.Dalam keadaan seperti itu, kelelakian Samsudin semakin
menjadi, lalu menggigit bahu dan leherku layaknya drakula. Bahkan ia

*0 Tim Redaksi, Kamus Besar Bahasa Indonesia, (Jakarta : Pusat Bahasa, 2007), h. 861
°! Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 86
°2 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 73
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juga memilih sesukanya bagian-bagian mana dari tubuhku untuk
dicengkram. Dicakar-cakar semaunya, seakan aku ini kambing kurban
yang berada di tangan seorang penjagal. Bukan tubuhku saja yang terluka,
tetapi juga hati dan jiwaku pun benar-benar terluka.”

Tindakan Pemukulan dan Serangan Fisik dalam Rumah Tangga (Domestic
Violence)

Domestic Violence merupakan tindak kekerasan yang paling sering terjadi
dalam novel ini. Pelaku tindak kekerasan, ialah Samsudin (suami) kepada Anissa
(istri). Sejak pertama menikah, Samsudin memang telah melakukan tindak
kekerasan terhadap istrinya. Sebagaimana tampak dari kutipan berikut, “Sejak
malam pertama sampai sekarang, tak bisan-bosannya, ia menyakitiku,
menjambak rambutku, menendang dan menempeleng, memaksa dan memaki

. . . 4
serta melecehkanku sebagai perempuan dan seorang istri.”’

Usia yang masih muda, membuat Nisa lebih banyak menahan rasa sakit
dan memendamnya sendiri. Nisa bahkan menyembunyikan kehidupan
pernikahan yang seperti neraka dari keluarganya. Hal tersebut tentu saja
semakin merugikannya, karena ia tidak hanya menderita secara fisik tapi juga
psikis. Bagi keluarga dan tetangganya, Samsudin adalah laki-laki terhormat yang
berasal dari keluarga santri. Anggapan itulah yang membuat Nisa harus rela
dianggap sebagai istri yang pembangkang, tidak pandai mengurus suami,
perempuan mandul, sehingga wajar jika Samsudin membawa perempuan lain ke
rumahnya. Akan tetapi, semakin lama Nisa, semakin berani melawan seperti

tampak pada kutipan berikut:
Plak! Plakk!!

Ia menampar mukaku bertubi-tubi hingga pipi dan pundakku lebam

kebiru-biruan. Untuk kali pertama, kucakar wajahnya dan ia membanting
badanku ke lantai.”

Surat-surat yang diberikan Lek Khudhori padanya menguatkan Nisa
untuk berani melawan ketertindasannya. Setidaknya Nisa tahu ada kondisi di
mana istri boleh melawan atau tidak menuruti kehendak suami. Bagi Nisa
sendiri, dia punya beberapa alasan sebagaimana tampak dari kutipan berikut:

>3 Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 90
** Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 132
**Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban...,h. 111.
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“Pertama, tubuhnya dalam keadaan kotor, karena malas mencuci tangan
atau mandi. Kedua tidak memperhatikan kondisi istri. Ketiga, tidak
pernah mau berdoa dan menutup sebagian auratnya. Keempat ia suka
meminta dengan cara-cara binatang, misalnya anjing dan kuda. Ia juga
suka melakukan di tempat-tempat yang tak layak, misalnya di atas meja,
di atas sofa, di kamar mandi atau dengan berdiri dan berjalan. Itukan
menyakiti, bahkan juga melecehkan kehendak dan kebebasan perempuan.
Seorang istri juga punya hak dan kebebasan untuk menolak atau

. » 56
menerima.

Lewat kutipan tersebut tampak bahwa sebagai seorang Muslim dan anak
kiai, Samsudin tidak pernah menggunakan cara-cara islami dalam menganggauli
Annisa. Keyakinan bahwa istri harus patuh pada suami agar tidak dilaknat Allah,
menjadi alasannya memperlakukan Annisa sesuka hatinya. Bagi Nisa sendiri,
kehadiran Lek Khudhori menjadi kunci jawaban dari segala penderitaannya.
Sikap kritis Annisa dibangun lewat dialog-dialog antara ia dan Lek Khudhori,
jauh sebelum Nisa menikah. Pernikahan yang tidak bahagia, semakin
mendekatkan Nisa dan Leknya. Dengan bantuan Leknya, Nisa akhirnya berani
keluar dari neraka pernikahan dengan Samsudin. Perceraiannya dengan
Samsudin dan pernikahannya dengan Lek Khudhori menjadi peristiwa-peristiwa

yang memerdekakannya.

Simpulan

Konstruksi gender dalam Perempuan Berkalung Sorban mencakup
konstruksi agama dan masyarakat. Kedua konstruksi tersebut saling
berhubungan, bahkan pada akhirnya menjadi bias antara agama dan masyarakat.
Banyak konstruksi gender yang terjadi di masyarakat, dianggap sebagai kodrat
perempuan seperti memasak, serta mengurus suami dan rumah. Sedangkan
konstruksi yang dibentuk lewat agama, seperti posisi perempuan dan laki-laki,
atau sikap perempuan merupakan hal yang dianggap wajar karena datang lewat
“ayat-ayat Tuhan”. Bebagai konstruksi tersebut, pada akhirnya melahirkan relasi
tidak seimbang antara laki-laki dan perempuan dan tindak kekerasan terhadap
perempuan, yang di dalam teks muncul dalam bentuk perkosaan dan pelecehan
seksual/sexual and emotional harassment, serta tindakan pemukulan dan

serangan fisik yang terjadi dalam rumah tangga (domestic violence).

°¢ Abidah El Khalieqi, Perempuan Berkalung Sorban.. . h. 116.
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